“两个月前，我乘坐的夜间巴士发生了高速追尾事故，我的名字也出现在死亡名单里。”

    “……所有乘客都死亡了，只有我中途临时下车去洗手间才逃过一劫。”

    “……我的手机和身份证都留车上，我没有钱，也没有地方可去。从那以后我就开始像现在这样的生活了。”

    ……

    简直就像都市怪谈一样呢。

    佐仓叶子不愿谈论过去相对失败的人生，还是被我挖掘出不少有趣的信息。

    事情是这样的——

    两个月前，离家出走的佐仓叶子在乘坐夜间巴士前往前男友家的中途下车，不小心在休息站点睡着了。

    当时不负责任的司机没有点清人数，就擅自把巴士开走了，在不久后发生了高速追尾事故，所有乘客罹难。车祸的起因似乎与司机疲劳驾驶有关。

    错过班车的佐仓叶子只好徒步前往东京的前男友家，用随身携带的钥匙打开大门，收拾了房间，用冰箱的食材做了饭，等着对方下班，却发现她认为可以依靠的男人把陌生女人带了回家。

    两人举止亲密地相处，吃着她亲手煮的饭，互相亲热，言语里甚至提及了她的存在，未免太不把她放在眼里。

    尽管房间里到处都有佐仓叶子的痕迹，那个人渣简单地把一切称为是“母亲帮忙收拾的”。

    佐仓叶子的前男友应该只是单纯在享受她的照顾，他的背叛也是蓄谋已久。哪怕那个男人事后觉得不对劲，试图联系上她无果，也就轻易放弃了吧。

    听到陌生女人的闯入，她抢先躲在了床底下，错过了当面对质的机会，可以称作慌乱下的巧合。人与事都在日复一日的机缘巧合下慌乱行事，她就不由得想哭了。

    眼睛一闪一闪地，东张西望着，摆弄自己的手指，浑身就像坐在钉子上一样不自在。为了不让自己哭，她又说了更多话。

    哪怕白天睁着眼也是会做噩梦的。

    她当时痛苦得想去死，眼泪都流干了，在第二天的午间新闻，就看到自己名字出现在罹难名单里。这实在是天大的玩笑。

    人类的社会性死亡来得轻而易举，就发生在命运错乱的瞬间。人会愤怒、悲伤、困惑、难堪……但这些与亲自体验的死亡相比，都变得无关紧要。

    有人认为，人是社会关系的总和，由此带来新的困惑。个体的存在似乎唯独与自我无关，在这个原子化的社会，一旦与他人断绝了联系，自我也不复存在了。

    哪怕死了，也没有人知道，这就是现代人所面临的无缘社会。

    通过短暂的交谈，让佐仓叶子完全放下警戒心是不可能的，但她并不擅长应付别人的试探。

    虽然她并没有透露她的家庭住址，有无亲人等基本情况。可一个没有社会关系的，年轻健康的，尤其是被官方定义为已死亡的女孩是非常危险的。一旦她真的消失了，没有任何人会寻找她，因此她的所有选择都必须为自己负责。

    有良知的父母或者老师会从小教育女孩子保护好自己，比如不要穿过于暴露的衣服，不要随便跟陌生人说话。女性的价值太过独特，生理上又缺乏足够的力量，可能仅仅只是到了偏远的地方，在夜店喝了两瓶饮料，就被绑架到陌生的地方，接下来的一切都不由自主了。

    在东南亚的黑市，一个人的价格大概是2000美元，只要能卖出100个人，就可以在日本成为千万富翁。当作恶的代价无限低，而收益无限大的时候，能够约束贪婪的只有一点微不足道的良心。

    死亡并不恐怖，比死亡恐怖的是【消失】。

    消失的人，一切皆有可能遭遇。发生了什么，无人知晓。

    佐仓叶子一直回避谈论她的家庭和父母，她是被动成为水蛭的，她没有完全做好独自生存的觉悟。

    “跟你聊了很多，我一直想问，【水蛭】的名字是从哪里听到的？”

    “……听到的。”

    “这个名字太奇怪了。”

    “我是无意间知道的，东京这种城市也有其他【水蛭】。”佐仓叶子说：“水蛭并不是我们这类人的正式称呼……我们没有名字。”

    “你也挺不容易的。”

    “谢、谢谢。”

    “姑且冒昧地问一下，你是怎么想的？”

    “怎么想的……那个我倒是没想到水蛭之间也有规矩，几乎互不打扰呢。房子一般会默认先来后到，为了避免麻烦，如果房子已经被人先占了，后来的就得让出房子……”

    “我不是说这个。”

    我拎着所剩无几的咖啡摇晃说：“你说自己无处可去，但我并不这么想，回归正常人的生活并不困难。”

    她一愣，然后不自在地赔笑着说：“……我没有可以回去的地方，我还不打算停止。”

    水蛭。

    在传说里因为畸形，而被放逐至大海，自生自灭的孩子。《古事纪》记载伊邪那美生下的第一个孩子，手脚萎缩，名为蛭子。

    所以就是这么